1951年，王毅（右）与战友合影

64年过去了，我依然记得入党那天飘舞在速成中学上空的党旗，在秋日阳光的照耀下，格外鲜红。我紧握拳头，注视着那面引领我踏上新征程的旗帜，庄严宣誓。

1951年，我在湖北省武汉市第三十小学上五年级。一天，校长问我愿不愿意参军，说中南军区的一个军文工团要招几名小演员。我脑海里浮现出在街上看到解放军队伍军纪严明、威武雄壮的样子，未加思索，便说愿意。

离家那天是端午节，母亲做了几个我喜欢吃的菜。一吃完饭，她便让二哥送我到武昌火车站和部队汇合。一路上，二哥和我谁也没说话。直到分别，二哥才对我说：“姆妈让你一定要听组织的话。”就这样，我跟随部队坐火车到了广州，再从广州乘船前往部队驻地惠州。

途中，一名女同志不慎掉进河里。大伙刚听到呼救声，便看见一名男同志纵身跳入急流的河水中，几经拼搏，终于将人救了上来。当战友们夸奖他时，他却只是说：“我是党员，有困难我先上。”那一次，让我看到了共产党员舍己为人的政治底色。听党话、跟党走的想法在我心里扎了根。

1954年，我到解放军中南军区第三文化速成中学担任打字员一职。当时，学校打印组有4人，我任组长，负责全校2000余名师生的教材和文件的打印工作。学校教材资源紧缺，为了让老师教学有教案、学生上课有书本，打印组的工作格外繁忙。每个打印任务的内容都不相同，但都要求不能出错，而且常常是临近下班时接到任务，完成时限是第二天上课前。为了能如期把教材交到师生手里，我带领组员们不分昼夜，加班加点工作，每次都能保质保量按时完成任务。

那时候，我对工作和学习有着一股使不尽用不完的热情。参军前，我只读过五年书。我深知，要想胜任这份工作，必须提高自身文化水平，于是我将所有的空闲时间都用在学习上。我的工作表现得到了组织的肯定。“王毅同志积极进步，有担当、有信仰……”学校干部处的田选清和刘万鹏向组织推荐我入党时这样说。

1956年10月15日，是我加入中国共产党的日子。那一年，我才18岁。听党话、跟党走，在这一刻被赋予了新的使命。

1985年，我调入广西壮族自治区纪委工作，这一干就是15年。我参与查办了合浦县“腐败街”、那坡县汽车走私案件等重要案件。面对熟人打探案情、变相干扰办案等情况，我总是拿出动真碰硬的韧劲，和同事们一起突破了一个又一个“硬骨头”。

现在，我已经退休二十多年了，但我时刻提醒自己，作为新时代的老党员，思想上不能滑坡，行动上不能离开组织的监督，要为这个时代做自己应该做的事。不为功利，只为信仰。（广西壮族自治区纪委监委退休干部 王毅 || 责任编辑 周振华）