沈曦亭 作

读书，在我们这个时代，不是一件难事，人人可以读书。但是，要想把书读好，也非易事。读书，是可以当作一门手艺的。士农工商，这是古代的说法，士就是读书的，与种田的、做工的、经商的一样，靠某项活计谋生，士便是靠读书过生活的人。单从这点，说读书是一门手艺，也算恰当。

当然，古人读书不易，尤其在印刷术和纸发明之前，读书是一件奢侈的事。文字或写在竹牍、木牍上，或写在缣帛上，只有贵族才担得起这样贵重的书，且读起来费劲，也才有了“学富五车”“罄竹难书”“汗牛充栋”等形象的说法。这是当下电子阅读时代的人们所无法想象的，电子书放进手机，随身携带，无轻重可言。放到古代，是要装多少个“五车”、累死多少头牛呢？也许，正因为读书变得如此便捷，人们不再像过去那样认真地看待读书，其证据至少有一个：学龄儿童个个报班，五花八门，却几乎不见有教如何读书的班。

既然把读书当作一门手艺，就要有手艺人的精神，也就是工匠精神。孜孜不倦，精益求精，与追求“短平快”的碎片化浅阅读，不可同日而语。尤其在“读书无用论”甚嚣尘上时，做到态度端正、淡泊名利地读书，很不容易。所以，无心读书时，我不碰书；有心读书却读不进去，或静不下心时，就会重读一遍案头的《送东阳马生序》，这是明代宋濂写的。读明清小说可知，出版业至明代已有长足发展，而幼时的宋濂却仍如此艰苦地读书，古人读书之不易，可想而知。宋濂没有书，只能借书，掐着日子抄书读，天寒地冻的时节，砚都已结冰，手指冻得打不过弯儿，还要赶着抄，怕过了借书的期限，免得下次主人不再借。今人的读书条件比之宋濂，不知好了多少倍。

明代吴从先的《小窗自纪》有《书宪》十二则谈读书，读来发现，他也把读书当手艺。读书的态度、心境、方法，无不充满了工匠精神。譬如，如何在书境里神游，他给了这样的方法：读史书宜映雪，以光洁读者之心境；读子书宜伴月，以寄托深远之思；读《山海经》《水经》，宜找一处清幽之境；读忠烈传宜鼓瑟吹笙，以扬芳名；读奸佞传宜喝酒击剑，以销愤懑；读《骚》赋诗词，则按拍吟唱、登山临水，又是另一番境界。自古善读书者，都是文字里的手艺人。陶渊明“不求甚解”法，苏轼“八面受敌”法，欧阳修“计字日诵”“三上”法，郑板桥“求精求当”法，张溥“七焚”法……都是引领时代风骚的一代巨匠的读书方法，它们能激励人心，特别能激励如我一样的小小“书虫”。

我每天奔走在工作单位和家“两点一线”间，用时近三个小时，坐地铁成了我的读书时间。但每每有大部头的好书，城砖一样，站在晃晃悠悠的地铁里捧读，实在不便。一位老报人曾教我把书拆开读，拆成若干份，每份几十页，轻便很多。起初面对装帧精美的书，多有不忍，锋利刀剪，拿起又放下。后反复观摩演练如何拆书、粘书，倒也学了一门手艺。

心下一哂，真是把书读成了一门手艺呢！（赵威）